

初次翻开，它带给我的便是无可言喻的震撼和茫然。让人眼花缭乱而处处相似的名字和人物，广阔的视角，离奇的故事，都让对于美洲变迁史一无所知的我对这个有着不可思议的奇迹和最纯粹的现实交错的世界、这个叫马孔多的小镇生活充满了惊奇，为布恩地亚家族的离奇命运所震慑。

像阿卡迪奥的死亡，他从门下溢出的血流穿过客厅，蜿蜒流过街边凹凸不平的人行道，爬坡过坎，左弯右拐，挤进母亲家，悄悄贴着墙壁为了不弄脏地毯，径直流向母亲乌苏拉所在的厨房。原本是血淋淋的现实却使人心中涌出感动，尽管情节带着奇异幻想色彩，血流，这没有生命的液体，仿佛承载着阿卡迪奥有意识的寻觅母亲的情感，将死亡的消息带给家人。

又如蕾贝卡，一个心底满含孤独的女人，无论是按照常理爱上克雷斯庇还是释放本性跟了阿卡迪奥，都是因为难以抗拒的孤独感对她的侵蚀；无论是孩提时活泼的娇惯的她，还是后来无法逃脱家族命运的孤独而安于寂寞的她，始终都

是那个喜欢在夜晚吮手指头眼睛亮晶晶的孤独小女孩，这样的形象给我带来的是无可奈何的宿命感。

再如何赛躲过十多年的暗杀，却被家人拒之门外，最终被绞死；奥雷良诺认识到战争的毫无意义，对准心窝开枪自杀，却奇迹般的活了下来；阿马兰塔苟活于世，只因为自己的姐姐（同时也是情敌）缝制殓衣，缝

## 百年孤独

——孤独是轮回中的宿命

直至生命的最后一刻……人性的丑陋，事实的荒谬，生活中无处不在的了无意义，让我感到丝丝害怕和悒郁。

整部书就像一个重复轮回的梦境，让人透不过气来，情节夸张奇幻却又真实，孤独感在魔幻的情节之下满溢着。在这样的重复和循环轮回中，我终于也看清了脉络，“只发生过一次的事就像没有发生过一样”，或许只有在这样的重复中，孤独的感觉才可以这样淋漓尽致地渲染着弥漫着，也侵蚀着读者的心。合上书的时候，有一种释然的轻松：这原来就是个让人陷得深沉的梦境，我又回到了真实世界。

这是一个家族的孤独史，有着相似的性格几代人内心的孤独无处不在；这是无处消散的些许遥远时代拉丁美洲的神秘世界，是一个民族的孤独史，是面对自我的茫然若失和对外界无端向往中的孤独。

文 / 吴昕琰

“人生若只如初见，何事秋风悲画扇？”纳兰词总是这样深深地叩击人的心弦，给人以心灵的触动，刹那之间的顿悟，仿佛蓦然回首时，发现了一直寻找的那份风景。

“人生若只如初见”，这是一句隐藏在多少悲欢离合背后的那句感叹！相遇之初，一切总是那么美好，日子总是如春日阳光那般色彩鲜亮。一个淡淡的微笑，便可驱散一天的阴霾；一句淡淡的问候，便足以用整个下午的时间回味；淡淡的气息，淡淡的色彩，在记忆中涂抹出一幅无暇的画面。对方的举手投足，一颦一笑，都带着几分优雅，都是那么的完美。

那么多美好的开始，而结局，为什么却那么多的无奈与悲伤呢？蓦然回首，多么想再回到那些最初

# 人生若只如初见

的美好。就像最初相遇时，从来没有过伤害，从来没有过猜忌，从来没有过伤害。

心，从来没有过离开，可是这时，早已回不到原来……  
人生来就在这样一个怪圈之中吧，得不到的总是最好的，总是失去了才知道珍惜。初遇时的惊喜，相处中的渐淡，失去后的悔悟，回头时的感叹……最美的是远处的风景，是因为那份距离而生的神秘。人最初相识，尽力展现给彼此的，总是那些美好的部分，彼此也保留着恰当的距离，像是远观山峰，视野中是悦目的青翠。相处之中，新奇感和神秘感被时间慢慢吞噬，渐趋平淡的日子里便自然滋生出许多磕绊，衍生出许多伤害。

“人生若只如初见”，也许只要有相识相遇，便总也少不了这样的感叹。

文 / 刘琳

## 艺文

第一次看到湖北三名大学生救人身亡的事时觉得非常不可思议。“不会游泳”，“10人跳入水中”，“三人被水冲走”的字眼跟我常常看到的救溺水儿童的场景是多么不一样。即使自己是弱者，这些大学生们却仍努力地去拯救他人的生命，也许那一刻情况太危急，容不得他们再想想自己。

十九岁大概是人生最好的年华吧，寒窗苦读终于得以进入大学，而只是一场意外，这一切的美好均化为虚无。又有人开始讨论值得与否的问题，就像他们以前曾经做的一样，量化生命，讨论用三条生命换两条命值不值得。但生命本来就不可以衡量的，是无价的。人们做出一个又一个选择，不管通向的结果如何。

但是让我觉得万分悲哀的是江边的某些当事人与大学生们完全不同的对待生命的态度。难道江边就没有其他会游泳的人吗？溺水现场附近就有一条船，但是船主却只认钱不认人，眼睁睁看着学生们溺水而死，甚至因为钱过少而拒绝打捞

尸体。在他们眼里钱是比生命重要的多的东西，没有钱，生命一文不值。这样的冷血总是在一次次上演，让英雄寒心。

我们需要英雄来拯救我们于危难之中，我们又在一边大喊着要珍惜自己的生命，毫无觉察自己的自相矛盾。在他人紧急的关头，我们中的大多数是旁观者队伍中的一员，不吭一声。在以前那个相对纯粹的年代里，我们大书特书少年救火英雄赖宁的故事，而在现在，我们看到的是孤立无助的英雄和事后说着风凉话的人们。

我总以为在这种环境下挺身而出的人会越来越来少，可是湖北的大学生们让我眼前一亮。这群热血的90后在身后被授予见义勇为集体称号。对那三个已逝的生命来说，也许没有多大意义，却也是一种肯定。我们不能要求每个人都去见义勇为，但是我们至少不能袖手旁观，总得做点什么。关于生命，有太多的东西我们不懂，但是有一点是确定的，不要漠视任何生命。

文 / 吴静文

## 叩问生命



## 经典口误

1. 我们的总经理姓周，一次他打电话来，我正开车，一紧张张口就说：“周总理……”
2. 本人姓朱，管理单位机房。有次有人打我手机。“鸡科长，你在猪房吗？”当时狂骂那家伙一顿
3. 单位祝词，一位领导说：“祝大家身体愉快……”

4. 中午做饭，妈妈给我一盆胡萝卜。“去，把胡萝卜切成肉丁！”
5. 和领导等众人喝酒，举起酒杯大声道：“让我们同归于尽吧！”当时脑子太热了……

